Esconde el cigarrillo de buenos días, el café del despertar y los besos para hacernos notar. Esconde aquellas tardes en tu viejo Ford falcon, que ya había vivido suficientes historias amorosas de mujeres rodeando tu cuerpo con sus piernas. Esconde las botellas de licor que bebíamos a solas las noches despejadas. Esconde las cartas que nos enviamos sólo para recordarnos cuánto nos amábamos, o deseábamos. Dudo que algún día pudiésemos habernos querido al viejo modo tradicional, dudo que lo nuestro fuese más que un deseo tóxico, una rabia irrefrenable que nos ponía a uno contra otro sobre el capó de tu coche. Tocábamos todos los pecados capitales, creíamos en la Divina Comedia de Dante y en los Cien Años de Soledad de García Márquez cuando te fuiste, o me fui, no logro recordar el origen del problema. Esconde las canciones que cantábamos a voz en grito junto al roble de aquel parque. Esconde las llamadas telefónicas a horas indecentes. Esconde mis gemidos contra tu oreja izquierda cada noche. Esconde mis juegos y tus travesuras.

Escóndelo todo, porque si lo encuentro te echaré de menos, y eso es algo que no puedo permitirme.

Inestabilidad Mental